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Prefazione 

Lo confesso, da giornalista in carriera ho letto 
tanto, soprattutto articoli di cronaca. Non sem-
pre ho resistito sino alla firma in calce ai testi. 
Questione di tempo, e talvolta anche di pallosi-
tà, per dirla in gergo. Quanto ai libri, spesso de-
stinati alla polvere degli scaffali, la mia memoria 
risale a Emilio Salgari e discepoli.

Mai dire mai, tuttavia, e così oggi scopro l’o-
pera di Moreno Moro intitolata Quisqueya.

Un destino che considero benevolo, in quan-
to proviene dalla terra elvetica, a me tanto cara: 
dalla paternità zurighese al campanile luganese 
della mia compagna della vita, ad altro ancora.

Ciò premesso, senza entrare nel merito degli 
eventi politici, è encomiabile la capacità dell’au-
tore di narrare vicende storiche e romanzesche 
con il ritmo della quotidianità di una famiglia.

Ad maiora!

Leo Siegel
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Questo romanzo è un’opera di fantasia. No-
mi, personaggi e avvenimenti sono il prodotto 
dell’immaginazione dell’autore o, se reali, sono 
utilizzati in modo fittizio. Ogni riferimento a fatti 
o persone esistenti è del tutto casuale.

I riferimenti a Rafael Leónidas Trujillo e alla 
storia della Repubblica Dominicana sono real-
mente accaduti e documentati.



Nota dell’autore

Se ho deciso di cimentarmi in questa impresa è 
grazie al famoso scrittore di techno-thriller Tom 
Clancy, il quale con le sue opere mi ha fatto inna-
morare del genere geopolitico.

Infatti, ho cercato di sviluppare tutto quello 
che ho imparato durante le ore passate a leggere 
i suoi capolavori.

I miei legami familiari con la Repubblica Do-
minicana e la lettura di alcuni testi sulla dittatu-
ra di Trujillo (1930-1961) mi hanno dato lo spun-
to per il soggetto da trattare, un immaginario 
ritorno di quello scenario ai giorni nostri.

Il titolo del libro è tratto dall’affettuoso appel-
lativo con cui gli abitanti dell’isola chiamano la 
loro terra:

“Quisqueya la bella”.
Mi auguro che la storia che ho voluto raccon-

tarvi sia di vostro gradimento.
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1.

L’incubo d’Occidente

Ancora immersa nel buio, la città di Washington 
cominciava a risvegliarsi, dando inizio alla sua 
tipica frenesia giornaliera. La neve, caduta co-
piosa durante l’inverno, ricopriva i tetti delle vil-
lette di periferia, mentre i grattacieli, con le loro 
vetrate luccicanti, s’innalzavano sopra la nebbia 
mattutina, come giganteschi iceberg.

Poco distante, la Casa Bianca era avvolta da 
un manto di neve che la rendeva quasi invisibile, 
conferendole un aspetto incantevole e, al tempo 
stesso, misterioso.

Dalle finestre illuminate s’intravedevano 
molti impiegati, ancora un po’ assonnati, percor-
rere goffamente i lunghi corridoi mentre si diri-
gevano nei loro uffici, apprestandosi a iniziare 
una nuova giornata lavorativa.

Il presidente William Fowler si trovava già 
nel suo ufficio, sprofondato in una comoda pol-
trona di pelle con schienale foderato di Kevlar 
DuPont, una fibra leggera ma più dura dell’ac-
ciaio: un’ulteriore protezione contro i proiettili, 
nel caso qualche pazzoide avesse deciso di spa-
rargli da oltre le spesse finestre.
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Era appena tornato dalla residenza presiden-
ziale invernale di Camp David, sulle montagne 
di Catoctin nel Maryland, dove aveva trascor-
so alcuni giorni di assoluto riposo. Si era conces-
so un respiro, prima di intraprendere l’ultimo ci-
clo di presidenza, contraddistinto da un intenso 
lavoro di campagna elettorale che lo avrebbe ri-
condotto a una sperata rielezione e alla vittoria 
del suo amato Partito Repubblicano.

Stava ripassando gli impegni della giornata, 
voltando la schiena al paesaggio innevato, che si 
stendeva fuori dalla grande vetrata.

Lo interruppe la sua segretaria, distogliendo-
lo dai suoi pensieri.

«Signore, mi scusi, sono arrivati. La stanno 
aspettando nella sala conferenze», lo avvertì, 
con voce melodiosa.

«Grazie Kimberly, vado immediatamente», 
rispose e, alzandosi di scatto, si diresse dai suoi 
ospiti.

Le due guardie possenti, sedute fuori dal-
la porta dell’ufficio ovale, balzarono in piedi al 
passaggio del loro capo, e lo seguirono di buon 
passo.

«THUNDER, si sta muovendo», sussurrò alla 
ricetrasmittente il più alto dei due.

Per questioni di sicurezza, ogni movimento 
del presidente, sia all’esterno che all’interno, do-
veva essere annunciato agli altri membri della 
scorta dei Servizi Segreti.



15

Usavano un appellativo in codice, senza nes-
sun significato specifico, scelto perché facile da 
pronunciare e da capire sui circuiti radio, che 
cambiava a ogni presidenza.

Fowler aveva indetto una riunione straor-
dinaria con alcuni membri di gabinetto, che lo 
avrebbero aggiornato sugli ultimi sviluppi degli 
avvenimenti su scala mondiale.

Entrò nella sala, passando accanto ai presenti, 
che, nel frattempo, si erano alzati in suo onore, e 
prese posto a capo del grande tavolo.

Gli altri lo imitarono in silenzio, tranne le 
guardie del corpo, che rimasero in piedi con le 
spalle rivolte alla parete. Vestiti in eleganti com-
pleti neri, gli agenti dei Servizi Segreti si rico-
noscevano degli auricolari della radio, i cui fili 
spuntavano da sotto le giacche.

Per un attimo, Fowler scrutò i suoi ospiti, 
mentre aprivano le loro cartelle con i volti anco-
ra assonnati.

«Signori, possiamo cominciare», annunciò, 
rompendo il silenzio.

Il primo a prendere parola fu Jerry Griffith, 
il Segretario di Stato, Capo del Dipartimento di 
Stato e terza carica dell’esecutivo del governo fe-
derale degli Stati Uniti d’America, dopo il Presi-
dente e il Vicepresidente.

Il suo campo di lavoro non si limitava solo 
agli affari Esteri, ma si estendeva anche alle que-
stioni interne. 
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Il segretario, con il grado più alto del gabinet-
to, dopo una breve e noiosa introduzione, fece 
cenno al suo assistente di continuare. Quest’ul-
timo, un giovane appena laureato, si fece avanti 
timidamente. Era la prima volta che si trovava a 
dover illustrare dei concetti tattici davanti al ca-
po dello Stato.

La presenza del presidente lo rendeva al-
quanto nervoso. Con la fronte madida di sudo-
re, riprese il discorso interrotto dal suo superio-
re mostrando, con l’ausilio di alcune diapositive, 
i vari conflitti in corso nel mondo intero.

Fowler notò che, sebbene la presentazione 
fosse ben argomentata, si trattava perlopiù del-
le stesse situazioni riscontrate nelle settimane 
precedenti. Insomma, nulla di particolare che ri-
chiedesse un intervento militare.

Una volta terminata l’esposizione del giova-
ne assistente, la discussione proseguì per alcu-
ne ore.

Nel frattempo, i raggi del sole penetrarono 
nella stanza, invasa da nubi di fumo.

Fuori era ormai giorno e si prospettava un’al-
tra bella giornata invernale. La neve del tetto si 
scioglieva sotto i timidi raggi del sole, lasciando 
cadere a terra piccole gocce d’acqua.

Come se avesse letto nel pensiero del suo ca-
po, Miss Dalton entrò nella sala interrompendo 
momentaneamente la conversazione. Aveva con 
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sé un vassoio carico di brocche di tè e caffè e una 
moltitudine di croissant.

«Ho pensato, visto il prolungarsi della riunio-
ne, che forse vi avrebbe fatto piacere mandar giù 
qualche cosa», affermò la minuta segretaria, che 
indossava un tailleur grigio molto elegante e, al 
tempo stesso, austero. Quel completo, combina-
to all’acconciatura dei capelli, raccolti dietro la 
nuca in uno chignon, non rendeva giustizia alla 
sua reale avvenenza.

Kimberly Dalton era un’affascinante donna di 
mezz’età, al servizio del presidente Fowler già 
dai tempi in cui era Senatore della Carolina del 
Sud. Era molto efficiente e conosceva ormai tut-
te le abitudini del suo capo, sia in ambito profes-
sionale che privato.

A dire il vero i due erano segretamente aman-
ti, oramai da alcuni anni.

La tresca amorosa era nota unicamente alle 
guardie del corpo, che, però, procuravano di te-
nere la bocca ben cucita. Non a caso l’ente da cui 
dipendevano era il Servizio Segreto.

Anche i loro predecessori avevano coperto 
ogni genere di scappatella dei passati presidenti.

«Grazie Kimberly», la ringraziò Fowler, se-
guito in coro dagli altri. «Non so cosa farei senza 
il tuo perfetto tempismo».

«Lo so. È per questo banale motivo che sono 
ancora con lei», rispose la donna in tono scher-
zoso.
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Timidi sorrisi si fecero largo sui volti dei pre-
senti.

Quando Miss Dalton fu uscita, ripresero i so-
liti dibattiti.

Un’ora dopo, ormai stanco, il presidente at-
tirò l’attenzione su di sé, cercando di conclude-
re la seduta.

«Bene!» esclamò. «Per quanto riguarda le que-
stioni politiche nelle zone ad alta tensione, affido 
a lei, mio caro segretario di Stato, il compito di 
inviare delle delegazioni parlamentari come me-
diatori».

Jerry Griffith annuì.
«Mentre tu, Bobby», riprese Fowler, «ti pre-

murerai di fornirmi relazioni dettagliate sulle 
modalità che intendi attuare per risolvere mili-
tarmente il problema, nel caso in cui le media-
zioni dovessero fallire».

«L’avrà entro pochi giorni», affermò pronta-
mente l’ammiraglio Robert Maxwell, capo degli 
Stati Maggiori riuniti e amico d’infanzia del pre-
sidente.

«Ci sono altre questioni da trattare oggi?» 
continuò Fowler, stiracchiandosi le braccia intor-
pidite. «In caso contrario, mi ritirerei. Mi aspetta 
una lunga giornata».

«Effettivamente, signore… ci sarebbe un al-
tro “piccolo” problema», aggiunse il segretario 
di Stato, tossicchiando per il nervosismo.

«Avanti, Jerry, mi dica», ribatté Fowler.
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«Si tratta della Repubblica Dominicana…».
«Hanno ancora problemi con Haiti?» lo inter-

ruppe Richard Ferguson, Segretario alla Difesa, 
con il tipico accento texano.

«Se è così, che se la sbrighino da soli. Sono ab-
bastanza grandi per farlo», replicò sarcastico il 
presidente, suscitando una leggera ilarità nella 
sala.

La Repubblica Dominicana, tra il 1822 e il 
1844, fu occupata dal paese confinante per mano 
del dittatore haitiano Juan Pedro Boyer, che uni-
ficò l’isola sotto un solo governo. L’occupazio-
ne terminò con la vittoria degli insurrezionalisti, 
che segnò per Quisqueya – così gli isolani chia-
mano affettuosamente la Repubblica Dominica-
na – l’indipendenza da Haiti.

«Non si tratta di questo, signore», continuò 
Griffith serio, con un tono che raggelò gli sguar-
di rilassati dei colleghi.

«Continui, Jerry», lo invitò il presidente. «Co-
sa può essere successo su quell’isola incantevole 
e cordiale da causarle tanta angoscia?».

Titubante, il segretario di Stato voltò lenta-
mente lo sguardo, nascosto dietro alle spesse 
lenti, verso il direttore della CIA, come invitan-
dolo a proseguire.

Nel frattempo, in sala si percepiva un aumen-
to della tensione generale, alimentata dal silen-
zio di Griffith. Tutti aspettavano con impazien-
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za l’importante comunicazione del segretario di 
Stato.

«Si tratta della nuova presidenza», intervenne 
Thomas Hawkins, direttore della Central Agency 

Intelligence, nota come CIA, l’agenzia di spionag-
gio civile del governo federale che rivolge le sue 
attività all’estero (a differenza dell’FBI, che in-
terviene invece su suolo americano). «Le ultime 
elezioni, avvenute nel maggio dell’anno scorso, 
hanno visto prevalere un politico, quasi scono-
sciuto, di nome Vicente Alcántara Pinzón, leader 
del neo Partito Comunista Dominicano, fondato 
da alcuni membri del Partito della Liberazione 
con tendenze di estrema sinistra. Pare che il suo 
movimento marxista abbia già allacciato delle 
relazioni con Cuba…».

I presenti rimasero atterriti e increduli dinan-
zi a quell’inaspettata quanto sconvolgente noti-
zia.

«Ma com’è possibile?» esclamò con stupore 
Fowler, notando lo sgomento stampato sui vol-
ti attorno al grande tavolo di quercia. «Il loro go-
verno ha un regime democratico ed è sempre 
stato indirizzato alla nostra politica, devoto al 
nostro modo di vivere e pensare. Come ha potu-
to il popolo cambiare radicalmente tendenza?».

Infatti, da almeno trent’anni, la sinistra era 
praticamente assente nelle questioni politiche 
del paese caraibico. Precisamente, dagli avve-
nimenti del 12 gennaio 1972, quando i maggiori 
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esponenti di sinistra erano stati eliminati, in con-
formità ai piani del governo statunitense e do-
minicano del dottor Joaquín Balaguer. 

«La crisi degli ultimi anni», riprese Hawkins, 
«e l’incertezza che il paese sta affrontando, con 
candidati presidenziali inaffidabili e partiti poli-
tici che già in passato fallirono, hanno fatto sì che 
la popolazione disperata si convertisse in un’im-
magine politica nuova. Inoltre, pare che questo 
Alcantara Pinzon abbia straordinarie doti orato-
rie. Voce potente, ricca immaginazione e tempe-
ramento vulcanico che si proiettano attraverso 
i suoi occhi verdi con riflessi elettrici ed un’im-
magine di enorme potere emotivo. Un potere 
emotivo che sembra necessiti dell contatto con il 
pubblico per ingigantirsi. Tipo dalla piccola sta-
tura che acquista proporzioni colossali grazie al 
tocco ipnotico della sua eloquenza. I suoi difetti, 
se ve ne sono, scompaiono dietro l’incanto del-
le sue parole. Il potere di quest’oratoria sta nella 
musica delle parole, molto più che nella profon-
dità delle sue idee…».

Tutti gli occhi erano puntati sul direttore del-
la CIA, che continuò la propria relazione senza 
battere ciglio.

«Ho avuto l’opportunità di assistere a una sua 
conferenza e, nonostante divergiamo nell’ideo-
logia politica, sarei rimasto volentieri ad ascol-
tarlo per tutta la notte. È eccezionale l’effetto che 
il suo potere trascinante ha sulla gente».
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«Dobbiamo fare qualcosa. Se è già in contat-
to con Fidel Castro, non tarderanno ad arrivare 
i russi e magari anche i cinesi», affermò Bryan 
O’Neal, Consigliere per la Sicurezza Nazionale, 
nuovo acquisto del governo Fowler, che anni ad-
dietro ne aveva apprezzato le qualità dimostrate 
nella lotta contro l’IRA e la guerra in Irlanda, suo 
paese d’origine.

«Cuba e Repubblica Dominicana, due dei 
maggiori paesi dei Caraibi… Fra un po’ ci tro-
veremo un covo di fottuti marxisti nel bel mezzo 
dell’America Centrale. Senza parlare poi del Sud 
America e del Presidente socialista Lula in Brasi-
le», replicò l’ammiraglio Maxwell.

«Sì, ma cosa si può fare?» intervenne preoccu-
pato Michael Simpson, Segretario degli Interni. 
«Non possiamo permetterci di invischiarci nel-
le questioni interne di un paese sovrano. Sape-
te benissimo come la pensa l’opinione pubblica 
al riguardo».

«Esattamente», concordò Fowler. «Inoltre non 
voglio che la mia presidenza venga coinvolta in 
un altro guaio, come quello della baia dei Porci».

Il presidente si riferiva ai fatti avvenuti il 17 
aprile del 1961, quando 1500 soldati cubani, esu-
li negli Stati Uniti e ostili al governo di Fidel Ca-
stro, fallirono il tentativo di invadere Cuba. L’in-
vasione fu finanziata e diretta dai servizi segreti 
americani, mirata a rovesciare il nuovo gover-
no cubano. Fin dal 1960, le fazioni di carattere 



23

economico, militare e propagandistico aveva-
no causato la rottura dei rapporti tra Cuba e il 
governo statunitense, che intervenne dapprima 
con l’embargo economico e poi con un interven-
to militare diretto. L’operazione, iniziata con Ei-
senhower, fu ereditata dal successore John Fitz-
gerald Kennedy, che, di fatto, nella primavera 
del 1961, ne autorizzò l’esecuzione. I 1500 esuli 
cubani furono annientati dall’aviazione e dall’e-
sercito castrista e imprigionati nel giro di pochi 
giorni. Il tentativo di sbarco pregiudicò i rappor-
ti tra gli Stati Uniti d’America e l’Unione Sovieti-
ca, che si schierò in difesa dell’indipendenza cu-
bana.

«Se tentassimo di screditare le ultime elezioni 
a livello internazionale, denunciando le pressio-
ni subite dai cittadini?», propose il segretario al-
la Difesa.

«È da escludere», ribatté il segretario di Sta-
to avvilito. «Tutto il procedimento di votazione 
si è svolto sotto il rigido controllo di osservatori 
dell’OEA, l’organizzazione degli stati americani, 
nel modo più trasparente e corretto possibile e 
nella piena libertà di voto. Anche i tre partiti di 
maggioranza usciti sconfitti, ovvero il Partito Ri-
formista Social Cristiano, quello rivoluzionario e 
quello della liberazione, non hanno rilevato irre-
golarità. Sarebbe arduo stabilire il contrario».

«Se permette, signore, avrei un suggerimen-
to», intervenne il direttore della CIA, dopo es-
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sere rimasto in silenzio ad ascoltare l’intensa di-
scussione, innescata dalla sua notizia bomba. 
«Da informazioni in mio possesso, a capo delle 
forze armate della Repubblica vi sarebbe un uo-
mo molto ambizioso. Potrei occuparmi della fac-
cenda, inviando uno dei miei uomini per convin-
cerlo a porre fine a questa situazione pericolosa, 
per il bene del loro popolo».

«È sicuro che vorrà ascoltarci?» chiese il con-
sigliere per la Sicurezza Nazionale.

«Sicurissimo. Naturalmente, conoscendolo, 
sarà necessario offrirgli delle garanzie in cam-
bio. Sarà la sua ambizione a fare il resto, cosicché 
agli occhi del mondo intero gli Stati Uniti d’A-
merica risulteranno totalmente estranei ai fatti, 
rispetto ai quali evidentemente ci mostreremo 
sdegnati».

«Ma non sarà pericolosa in futuro una tale 
anarchia? Se così la si potrà chiamare», doman-
dò perplesso il segretario degli Interni. «Una 
volta innescata la miccia saremo in grado di spe-
gnerla prima che esploda?».

La metafora aleggiò nell’aria senza ottenere 
risposta.

«Bene!» intervenne il presidente. «Per oggi, 
signori, è tutto. Continueremo la discussione nel 
corso della prossima seduta. Cercate nel frattem-
po di ottenere quante più informazioni possibi-
li».
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Gli sguardi dei presenti s’incrociarono, per-
plessi circa il fatto che il presidente non voles-
se portare a termine quell’incombenza alquanto 
delicata.

Dopo attimi di esitazione e incertezza, si alza-
rono con una scrollata di spalle e, in seguito, rac-
colte le proprie scartoffie, lasciarono uno a uno 
la stanza, congedandosi.

Mentre si accingeva a varcare la soglia, il di-
rettore della CIA si sentì afferrare per un braccio.

«Aspetti un momento, Hawkins», disse sotto-
voce Fowler. «Le devo parlare in privato».

«Lo immaginavo, signor presidente», rispose 
Hawkins con un ghigno. «La stavo osservando 
poco fa e credo di sapere a cosa stesse pensan-
do».

I due attesero che tutti uscissero dalla sala, in 
modo da non doversi preoccupare di orecchie 
indiscrete. 

«Non perda tempo. Faccia qualcosa. Ma, per 
l’amor di Dio, niente che porti a una mia impli-
cazione. Siamo in piena campagna elettorale. 
Tra poco ci saranno le elezioni e vorrei prosegui-
re con il mio mandato», lo supplicò a bassa voce.

«Non si preoccupi, signore», lo tranquilliz-
zò Hawkins, alludendo al compito principa-
le dell’agenzia, che consiste nell’ottenere e ana-
lizzare le informazioni, provenienti da tutto il 
mondo, per la sicurezza nazionale e, se necessa-
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rio, organizzare operazioni militari sotto coper-
tura in territorio straniero. 

«Noi della CIA siamo abituati al lavoro spor-
co».

Per lo svolgimento delle sue funzioni, la CIA 
disponeva di un ampio apparato militare se-
greto, che si era occupato di diverse operazioni 
clandestine ai danni di governi stranieri.

«Perfetto!» esclamò Fowler, terminando il col-
loquio. «Lei ha carta bianca. Non mi deluda».

Stia tranquillo, caro presidente, che se affondo tro-

verò il modo di trascinarla con me, pensò lo scal-
tro direttore della CIA, mentre si congedava, la-
sciandosi alle spalle un presidente preoccupato, 
nonostante le sue parole rincuoranti.


