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Collana Attra-verso

Nuove realtà, nuove esperienze e modi di vedere il mondo; 
opere che non siano solo finestre, bensì porte dalle quali 
entrare, vestendo i panni dei protagonisti. Dimenticare la 
propria quotidianità ed evadere, attraverso gli occhi altrui.
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Pino Scotti

VENDETTA
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Prefazione 

Fino a dove si può avventurare il desiderio di vendetta?
Il romanzo che avete in mano spinge questo desiderio fino ai 

limiti estremi dell’immaginazione. Il protagonista Marco, dopo 
aver assistito a lungo alle sofferenze imposte da Francesco a per-
sone a lui vicine, architetta una vendetta crudele, ricordandoci 
che, a volte, la linea di confine tra la vittima e il carnefice può 
essere molto sottile.

Dentro l’ambiguità del racconto - dove non si trova una dra-
stica separazione tra il ‘buono’ e il ‘cattivo’ -, dentro la violenza 
consumata che non concede nulla al ludico né alla pietà, il letto-
re è avvinghiato in un vortice di passioni malate sempre più livi-
do e allucinato, in un paesaggio umano sporco, dominato dalla 
follia di istinti bestiali, dalle perversioni più inquietanti, in cui i 
più basilari sentimenti di umanità sembrano lontani, accantonati, 
dimenticati.

Ciò che in particolare non può non colpire l’attenzione di chi 
legge, è la fermezza con cui il protagonista persegue il suo pia-
no senza un tentennamento né un ripensamento, tanto che l’in-
treccio sembra dipanarsi secondo la logica della necessità più 
che della sorpresa. Il delirio lucido e perentorio del protagonista 
(come avrebbe detto il poeta Mario Luzi, il necessario imbroglia 
l’occhio della mente) è raccontato con uno stile asciutto, rapido, 
tagliente e diretto. I pensieri del protagonista fluiscono come un 
fiume in piena dal fondo più nero del pozzo della mente, dando 
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vita a un racconto iperrealistico dal ritmo incalzante, complici i 
frequentissimi flashback che chiariscono le ragioni del protago-
nista.

A un rapido colpo d’occhio agli sviluppi del cinema contem-
poraneo, si può tentare di avvicinare il libro di Pino Scotti al film 
Old boy, del regista sudcoreano Park Chan-wook, protagonista 
della Nouvelle Vague sudcoreana. Il regista esprime un pensiero 
stimolante circa il meccanismo della vendetta, che calza a pen-
nello con Vendetta: 

[quello della vendetta] è un tema che mi interessa perché ven-
dicarsi è un comportamento che non ha alcun senso, che non 
riporta in vita le persone che non ci sono più, eppure che spesso 
non si può evitare. Pur non avendo senso la vendetta richiede 
moltissime energie per portare a termine l’azione. Chi si ven-
dica è consapevole del fatto che la sua vendetta non porterà a 
nulla, ma non è capace di fermarsi. Questa vacuità dell’azione 
con il dispendio di molte energie è un tema che mi affascina 
molto dal punto di vista psicologico.

La differenza tra le due opere, che esprimono entrambe il ca-
rattere necessario e vincolante della vendetta, sembra essere il 
sapore mai altalenante di giustizia provato dal protagonista di 
Vendetta.

Nel romanzo, il carattere inderogabile della vendetta è posto, 
pertanto, sotto l’egida del desiderio e del suo tratto più enig-
matico, oscuro, tragico. In tal senso ciò conferma che l’uomo 
non è affatto padrone del desiderio e che, se vuole evitare le sue 
derive più buie e tragiche, deve, piuttosto, cercarlo il desiderio, 
trovarlo, situarlo e farci i conti. Fare i conti con lui, con la que-
stione del desiderio… prima di affrontare le insidie legate alla 
messa in atto o meno della vendetta. Shakespeare ci illustra bene 
questo dramma esistenziale, questo dilemma ontologico, unita-
mente all’aporia che sottende tutto ciò. Amleto deve uccidere 
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Claudio, è giusto che lo faccia, i suoi sentimenti sono tutti prote-
si alla realizzazione di ciò, egli ha tutte le opportunità per farlo, 
lo desidera ardentemente… eppure rinvia, rinvia continuamente. 
Qualcosa di enigmatico dentro di lui fa da ostacolo. Un ostaco-
lo, un limite oltre il quale solo un Uomo può temerariamente 
arrischiarsi, o un Semidio terribile e tragico, un Semidio che è 
prossimo e pronto a trasformarsi in un Demone.

Nell’Amleto Shakespeare mette quindi in scena la tragedia 
della vendetta, sicuramente, ma soprattutto il dramma del desi-
derio che la sottende. Quel desiderio propriamente umano, trop-
po umano, che è ben altra cosa, ben diverso dall’istinto, dal biso-
gno, dalle tendenze preformate, dalle pulsioni. Un desiderio che, 
indipendentemente dal suo incarnarsi in desiderio di vendetta - e 
proprio in virtù di questa possibilità - si fa tormento, dramma, 
tragedia e, infine, destino. 

È questa la tragica verità svelata dal romanzo di Pino Scotti.

Orlando Del Don
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Questo libro è un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi, attività, organizzazioni, luoghi, eventi e fatti 
sono frutto dell’immaginazione dell’autore e vengono citati in 
funzione della narrazione.
Ogni riferimento a persone, vive o decedute, fatti e luoghi reali, 
è puramente casuale.
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A Ottavia

Finalmente il nostro amore è riuscito a sconfiggere faide 
familiari, invidie, interessi, mezzi uomini e quaquaraquà.
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Uno

Milano, via Appiani. Giovedì 4 novembre 2004, ore ventitré. 
Maledico il mio vizio di arrivare sempre in anticipo, troppo in 
anticipo. Questa 220 scassata non ha il riscaldamento, ho freddo, 
l’umidità penetra nelle mie vecchie ossa. La stella della Merce-
des sul cofano è stata strappata; forse è diventata un ciondolo per 
la catena di qualche contestatore degli anni Sessanta. Sì, questo 
catorcio azzurrino deve essere di quegli anni. Credo che que-
sti modelli circolino solo tra gli zingari o nei paesi dell’Est. Mi 
hanno assicurato che è pulita, il bagagliaio è capiente, e questo è 
l’importante. Ho trasferito il triangolo, il cric e la ruota di scor-
ta sul sedile posteriore. Se mi dovessero fermare a un posto di 
blocco vorrei evitare di dover aprire il bagagliaio, per sicurezza 
ho messo nella serratura un moncone di chiave, potrò sempre 
dire che si è rotta all’interno. Spero comunque che non mi fer-
mino, non sono bravo a mentire. Ho i brividi, freddo, tensione, 
paura. Vorrei invertire la marcia, scappare.

Che cosa sto facendo?
Quello che deve essere fatto, quello che è giusto. Ho atteso 

dieci anni questo momento. Lo ho vissuto, sognato, immaginato, 
attimo per attimo. Ora è arrivato. 

La nebbia, l’oscena nebbia milanese, ha steso una coperta 
grigia, lattiginosa. Una lastra immobile d’acciaio. Ho trascorso 
mesi appostato qui per controllare, spiare i suoi movimenti, i 
tempi dei rientri a casa. È molto metodico: ogni giovedì, come 
fa da molti anni, è il suo giorno di libera uscita. Come una came-


