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Prefazione

Fino a dove si puo avventurare il desiderio di vendetta?

Il romanzo che avete in mano spinge questo desiderio fino ai
limiti estremi dell’immaginazione. Il protagonista Marco, dopo
aver assistito a lungo alle sofferenze imposte da Francesco a per-
sone a lui vicine, architetta una vendetta crudele, ricordandoci
che, a volte, la linea di confine tra la vittima e il carnefice puo
essere molto sottile.

Dentro I’ambiguita del racconto - dove non si trova una dra-
stica separazione tra il ‘buono’ e il ‘cattivo’ -, dentro la violenza
consumata che non concede nulla al ludico né alla pieta, il letto-
re ¢ avvinghiato in un vortice di passioni malate sempre piu livi-
do e allucinato, in un paesaggio umano sporco, dominato dalla
follia di istinti bestiali, dalle perversioni piu inquietanti, in cui i
piu basilari sentimenti di umanita sembrano lontani, accantonati,
dimenticati.

Ci0 che in particolare non puod non colpire 1’attenzione di chi
legge, ¢ la fermezza con cui il protagonista persegue il suo pia-
no senza un tentennamento né un ripensamento, tanto che 1’in-
treccio sembra dipanarsi secondo la logica della necessita piu
che della sorpresa. 11 delirio lucido e perentorio del protagonista
(come avrebbe detto il poeta Mario Luzi, il necessario imbroglia
[’occhio della mente) ¢ raccontato con uno stile asciutto, rapido,
tagliente e diretto. I pensieri del protagonista fluiscono come un
fiume in piena dal fondo piu nero del pozzo della mente, dando
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vita a un racconto iperrealistico dal ritmo incalzante, complici i
frequentissimi flashback che chiariscono le ragioni del protago-
nista.

A un rapido colpo d’occhio agli sviluppi del cinema contem-
poraneo, si puo tentare di avvicinare il libro di Pino Scotti al film
Old boy, del regista sudcoreano Park Chan-wook, protagonista
della Nouvelle Vague sudcoreana. Il regista esprime un pensiero
stimolante circa il meccanismo della vendetta, che calza a pen-
nello con Vendetta:

[quello della vendetta] ¢ un tema che mi interessa perché ven-
dicarsi € un comportamento che non ha alcun senso, che non
riporta in vita le persone che non ci sono piu, eppure che spesso
non si puo evitare. Pur non avendo senso la vendetta richiede
moltissime energie per portare a termine 1’azione. Chi si ven-
dica ¢ consapevole del fatto che la sua vendetta non portera a
nulla, ma non ¢ capace di fermarsi. Questa vacuita dell’azione
con il dispendio di molte energie ¢ un tema che mi affascina
molto dal punto di vista psicologico.

La differenza tra le due opere, che esprimono entrambe il ca-
rattere necessario € vincolante della vendetta, sembra essere il
sapore mai altalenante di giustizia provato dal protagonista di
Vendetta.

Nel romanzo, il carattere inderogabile della vendetta ¢ posto,
pertanto, sotto I’egida del desiderio e del suo tratto piu enig-
matico, oscuro, tragico. In tal senso cid conferma che 1’'uomo
non ¢ affatto padrone del desiderio e che, se vuole evitare le sue
derive piu buie e tragiche, deve, piuttosto, cercarlo il desiderio,
trovarlo, situarlo e farci i conti. Fare i conti con lui, con la que-
stione del desiderio... prima di affrontare le insidie legate alla
messa in atto o meno della vendetta. Shakespeare ci illustra bene
questo dramma esistenziale, questo dilemma ontologico, unita-
mente all’aporia che sottende tutto cido. Amleto deve uccidere
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Claudio, ¢ giusto che lo faccia, i suoi sentimenti sono tutti prote-
si alla realizzazione di ci0, egli ha tutte le opportunita per farlo,
lo desidera ardentemente. .. eppure rinvia, rinvia continuamente.
Qualcosa di enigmatico dentro di lui fa da ostacolo. Un ostaco-
lo, un limite oltre il quale solo un Uomo puo temerariamente
arrischiarsi, o un Semidio terribile e tragico, un Semidio che ¢
prossimo e pronto a trasformarsi in un Demone.

Nell’Amleto Shakespeare mette quindi in scena la tragedia
della vendetta, sicuramente, ma soprattutto il dramma del desi-
derio che la sottende. Quel desiderio propriamente umano, trop-
po umano, che ¢ ben altra cosa, ben diverso dall’istinto, dal biso-
gno, dalle tendenze preformate, dalle pulsioni. Un desiderio che,
indipendentemente dal suo incarnarsi in desiderio di vendetta - e
proprio in virtu di questa possibilita - si fa tormento, dramma,
tragedia e, infine, destino.

E questa la tragica verita svelata dal romanzo di Pino Scotti.

Orlando Del Don
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Questo libro € un’opera di fantasia.

Nomi, personaggi, attivita, organizzazioni, luoghi, eventi e fatti
sono frutto dell’immaginazione dell’autore e vengono citati in
funzione della narrazione.

Ogni riferimento a persone, vive o decedute, fatti e luoghi reali,
¢ puramente casuale.






A Ottavia

Finalmente il nostro amore é riuscito a sconfiggere faide
familiari, invidie, interessi, mezzi uomini e quaquaraqua.






Uno

Milano, via Appiani. Giovedi 4 novembre 2004, ore ventitré.
Maledico il mio vizio di arrivare sempre in anticipo, troppo in
anticipo. Questa 220 scassata non ha il riscaldamento, ho freddo,
I’umidita penetra nelle mie vecchie ossa. La stella della Merce-
des sul cofano ¢ stata strappata; forse ¢ diventata un ciondolo per
la catena di qualche contestatore degli anni Sessanta. Si, questo
catorcio azzurrino deve essere di quegli anni. Credo che que-
sti modelli circolino solo tra gli zingari o nei paesi dell’Est. Mi
hanno assicurato che ¢ pulita, il bagagliaio ¢ capiente, e questo ¢
I’importante. Ho trasferito il triangolo, il cric e la ruota di scor-
ta sul sedile posteriore. Se mi dovessero fermare a un posto di
blocco vorrei evitare di dover aprire il bagagliaio, per sicurezza
ho messo nella serratura un moncone di chiave, potrd sempre
dire che si ¢ rotta all’interno. Spero comunque che non mi fer-
mino, non sono bravo a mentire. Ho i brividi, freddo, tensione,
paura. Vorrei invertire la marcia, scappare.

Che cosa sto facendo?

Quello che deve essere fatto, quello che é giusto. Ho atteso
dieci anni questo momento. Lo ho vissuto, sognato, immaginato,
attimo per attimo. Ora é arrivato.

La nebbia, I’oscena nebbia milanese, ha steso una coperta
grigia, lattiginosa. Una lastra immobile d’acciaio. Ho trascorso
mesi appostato qui per controllare, spiare i suoi movimenti, i
tempi dei rientri a casa. E molto metodico: ogni giovedi, come
fa da molti anni, ¢ il suo giorno di libera uscita. Come una came-
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