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Prefazione

L’argomento attorno al quale si muovono e si mettono insieme le 
parole di questo libro - in una sistematica, in parte casuale, di 
termini dai significati contrapposti - è l’arte.

La spinta, il desiderio di scrivere, è spesso avvenuta la mat-
tina, dopo notti dense di sogni, oppure quasi prive di sonno. Si 
affermava nel momento dopo il risveglio un’abitudine alla scrit-
tura, tra elementi di realtà e di finzione, con personaggi imma-
ginari oppure noti. Nel susseguirsi di vocaboli, si sommavano 
metafore, ossimori        e locuzioni non sempre fervide o rassicuran-
ti. Spesso erano simulacri grotteschi, oppure liriche inquietanti 
e tormentate, dove a volte lo spazio del ricordo per coloro che 
non ci sono più si manifestava quale testimonianza e rappre-
sentazione. Non ci sono altri mezzi, oltre alle immagini e alle 
parole, per ricordare la grande tragedia che la vita ci riserva; il 
suo opposto, la morte, è sempre indagato quale destino denso di 
mistero e terrore.

Stefano Barelli scrive, nella sua introduzione alle poesie, “sarà 
casuale la concordanza paratestuale con i Frammenti lirici di 
un maestro della tensione espressiva come Clemente Rebora?”.

La concordanza con Rebora è involontaria, conoscendo solo 
in parte il suo lavoro. Piuttosto si potrebbe dire che, diverso tem-
po dopo aver scritto i Frammenti di realtà immaginate, scoprii 
Lawrence                             Ferlinghetti e le sue poesie.
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Il suo lavoro sembrava prossimo a quanto avevo scritto. In 
qualche modo i suoi versi aderivano a ciò che si trova nello svi-
luppo delle mie poesie.

Nei Frammenti di realtà immaginate si prediligono lo   spiaz-
zamento e l’imprevedibilità nella sequenza di termini tragici con 
espressioni più luminose e vitali.

Pur essendoci, in molti di questi scritti, una visione dolorosa 
del destino della vita e della sua caducità, vi è in opposizione la 
possibilità di immaginare un cambiamento, un’escatologia. Ci 
si augura di assistere a una sorta di rinnovamento epocale, di 
scorgere una presa di coscienza di come sono fatte spesso molte 
realtà complesse e marginali e di quanto poco spazio e visibilità 
hanno nella società della tecnica.

Isabella Steiger
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Collana Intro-verso
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Introduzione

Campeggia molto opportunamente in testa alla raccolta poetica 
di Isabella Steiger il sostantivo che meglio ne cattura l’essenza. 
Sono in effetti, anche visivamente, dei Frammenti quelli che si 
dispiegano nelle pagine e che, riuniti, vanno a comporre un tor-
mentato mosaico di realtà immaginate (il quasi ossimorico com-
plemento di specificazione che completa il titolo non è meno 
pertinente). La frammentarietà esalta e potenzia la forza espres-
siva della parola, sovente chiamata ad occupare l’intero verso 
(o il verso-strofa) e a tratti a sua volta smembrata, scissa nei suoi 
elementi costitutivi. Anche i nessi logico-sintattici non di raro 
si scardinano, come vinti dall’espressività dei vocaboli e delle 
loro vacillanti combinazioni. Ne scaturisce un marcato effetto 
ipnotico, che coinvolge tanto i significati - donde l’abbondanza 
delle figure di iterazione - quanto i suoni, ad esempio median-
te la fitta e battente trama delle rime. Il procedimento produce 
a volte filastrocche deliranti, come in Tango («niente arrosto / 
Avrà dato al suo al suo / palato / Non un ballo / solo un pianto / 
le ha ridato»); più arditamente si avventura addirittura in territo-
ri prossimi all’afasia, sempre comunque produttrice di (doppio) 
senso, come nella sferzante Po po politici - in cui la realtà, più 
che immaginata, è beffardamente sfigurata (sarà casuale la con-
cordanza paratestuale con i Frammenti lirici di un maestro della 
tensione espressiva come Clemente Rebora?). 
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Le realtà immaginate concernono eventi interiori ed esterio-
ri: trapassano anzi dagli uni agli altri senza soluzione di conti-
nuità; il paesaggio dell’anima si fonde con quello concretissimo 
di luoghi famigliari (i «mostri» romanici di Giornico e Quinto 
in Chiesa, ad esempio) oppure esotici (l’Egitto, il Darfur): a fare 
da comun denominatore è un senso di devastante conflitto (de-
nunciato in composizioni aspramente satiriche), in cui opposte 
componenti convivono non pacificamente («L’orrore si ripete / li 
crediam mostri / spesso son bellissimi»). Eppure traspaiono an-
che spiragli di un’armonia desiderata e tenacemente perseguita, 
che pur nella loro fragilità si stagliano contro il ferrigno sfondo di 
un mondo lacerato e risulteranno forse salvifici: «Cambieranno 
sempre / in infinito tempo / mondo e terra / non potranno sempre 
essere / in guerra». I tormentati frammenti poetici di Isabella 
Steiger ci consegnano dunque anche un filo di speranza.

Stefano Barelli
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Di mille baci
l’apri

Non cede
un quadro
		  danza

Attende all’acqua
			   avanza

Sopra ad un treno
		  viaggia

L’apri
un quadro famoso
trovi

Famoso 
a tutti un dipinto
vedi

Un baffo 
l’artista
ha aggiunto

Tra uno scacco e l’altro
l’ha dipinto

Di mille baci
colorato
Con forza ha detto
			   traduci

L’apri e togli 
	 apostrofi di troppo 
	 levi

Non ha ascoltato
	 all’amo
come alla pesca
	 ha detto	
L’apri

Tante parole dice
non
	 ascolta
	 l’apre

Non è 
un inganno
	 l’apri

Febbraio
gennaio
dicembre
novembre
otto

Tempo

L’apri

Non passa
	 l’apri

Quel quadro
i baffi lascia
all’uomo

L’apri
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Più infelice 
la Gioconda 
resta

Un altro uomo
la cui data non figura
la nascita 
non è sicura

L’identità 
non è una culla

Lasciato solo 
da quel ventre

Vuoto

Ma l’albero
porta radici

Si aggira
e dinoccola 
le membra
Fluttuante
	 quanto sembra

Una lama
inorgogliosa
al foglio
lascia

Taglia la busta
una lettera
ne esce

L’apre

Essere	
Al culto la Gioconda 
no
non
		  s’apre

Sospiro 
	 abbraccio
a Barcellona
	 s’apre

Amor
sottende
quel che si
	 sottintende

S’apre
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Schedario

Schedario numero 
7 1 5 4 2

Depositato 
dentro a
un cassetto

Pieno

Aprilo
leggilo
chiudilo

Paziente 
numero
7 1 5 4 2

Il gruppo 
di lavoro
rivede 
e rilegge

Traduce 
parole
vuote

Vacue e indigeste
parole
oneste

Legge e rilegge
secondo la legge
Numeri ben assommati
assoggetati
allineati

Cura

Il paziente 
ha concluso

L’affare è chiuso

7 1 5 4 2

Ordine

Il gruppo famiglia 
è rimesso
in sequenza

Nessuna assenza
né negligenza
credere 
con impertinenza

Di giungere

A una qualche
iridescenza
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Dio Apollo

Tutte quante ti han guardato
i ragazzi rimirato
e soggiogato

Hai per tutti dato
fiato
i poeti fiumi d’acqua
le parole han rigirato
ed i suoni dimostrato

Non il corpo
ma il sangue
hai tu
versato

Meno bello
e sgraziato 
di un ulivo ti sei visto

In realtà più bello ancora
tu del sole e dell’amore
puoi donare le parole
quiete o algide

E sonore

Liuti o lire
suoni opachi
striduli o infelici

Ove tu conosci te stesso
ieri, oggi e domani
Delfi attende la parola
Pizia avverte, non è sola
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Un uomo

Dallo smisurato campo 
si congedò
un feroce e agghiacciante lampo 
tuonò

Nessuno lo vide 
il sole inquieto e sinistro
sorrise

Buon appetito

Una sola lacrima
sul mondo e la terra
scese 

Inondò tutti i mari
i continenti interi

Un piccolo oggetto
disperato
dipinto di blu

Sul singhiozzo dei popoli 
giunse

Nessuna parola
aggiunse

Il volto scomparve 

Si chiuse la porta

Lesto e franco 
questo lui era

Attraversava lo spazio 
ed il tempo
quando vien sera

Sul suo bianco cavallo
al crepuscolo
il venerdì

Fu colui che ebbe negato
per un’intera serata
di render peccato 

Neppure sfiorato la gola
di una ormai vecchia 
signora
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Desiderio

Attendi e sospendi
pretendi
offendi di ogni attimo 
intendi

Un mediatotore

Carta bancomat
introduci
fallo adduci

Come un alluce
offri
a una rosa per pochi soldi

Una Maria
baci

Come un segugio
taci

Urli gli abbracci caldi
e vivi
tra peli duri e estivi
Morbidi seni e grandi
accolgon
carezze tenere e lievi
Scompigli capelli folti 
e lunghi
disarmati dall’amore

Libera la cagna
annusa il suo sapore

In cima alla montagna
l’albero si appresta

A avvicinar il cielo
guardar dalla finestra
sventolar il drappo rosso
alla porta

Del piacere

Per una volta ancora
non ho visto neppure il tuo 
sedere
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Scarpe

Urlategli ora
la resistenza
per non aver saputo

Professar
la scuola

Non aver combinato 
le parole
in dimestichezza 
o in mole

Caldi o teneri 
abbracci e sospiri
tiepide scarpe allacci
neppure un filo 

Hanno

La pelle è il loro vero
involucro

Sospettano il torrido
caldo dell’estate
la carne inquieta

Dentro le contiene
quanto 
il seme
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Giura

Il frassino
porta a grappoli
i suoi frutti

I grilli urlanti
di gioia
tra l’ombra e la luce
incantano l’aria e il tempo

Oltre a un lago stagnante
nel verde
immerso tra abeti e pini

Si stagliano e rincorrono
lievi le nuvole
leggiadre nel cielo
soffuso di tiepido blu

Sognanti si dicono 
ancora una volta
i fiori han riposto il futuro
malgrado l’umano affanno

Contorto qualcuno
ha urtato contro natura
il catrame

Impavido ha gettato lastroni 
o colato cemento
laddove il ronzio dell’ape

Il silenzio del fiore
era più dolce
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Giuliana

Giuliana sul palco 
abbandona la scena
per la discendenza 

Aspri i limoni 
del tiepido sud
soli restan

I fitti mandorli in fiore
a proiettar lo spettacolo 
si accingono

Nel cielo immenso 
al beffardo vento
il proprio sgomento 
lasciano

Dell’orrido tuono
il suo vacuo suono
non si dà pace

La sua rettitudine 
di restar desto
il modesto manto di un re
vi depone

Dice Giuliana
ma a quale strada
un bimbo 
si appresta?

Sarà quell’orrido vento
a stravolgere il loro cammino?

Oppure gli interstizi
tra i fili del manto
lasceranno passare una luce
cosicché possa crescere
la loro angoscia

E si trasmuti in parola

Soffiata tra i petali
ove i rami
sciolti al vento
di capelli morbidi e lucidi
scorrano accanto ai seni

Impietriti rimangono

Di fronte al tempo 
caldo 
e infinito
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Amore contemporaneo

Gina va
gira al pianto in 
un’auto 
lungo una strada buia

Clito ride
con disprezzo
al disincanto

Una fica l’uomo
dice con indifferenza
al potere odierno
dà parola

E conferma
quell’ossimoro
negato ancora

Già in passato hanno chiuso 
l’Urlo 
del piacere

Dentro a un sinonimo
ben organizzato 
del loro valore

La donna ridotta a pezzi
torna
Alla dimora
disillusa
versa ancora
un’immensa lacrima

Al Tropico il suo dolore
Aveva proiettato 
la speranza di non Essere
usata una volta 
ancora

Proiettata in un film

A una fontana del 
sol piacere

Una persona 
forse intera quanto
un Uomo 

Verrà
un giorno 
Ri mirata
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Cesti

Godono
in cesti
tutti uguali

Orrore 
Potere sui più deboli
i più fragili
Impuniti

Invisibili delitti
suscitano rancore

Cesti cesti cesti
contengono poteri nucleari

Ripetono 
gesti quotidiani
in cesti 
invariabili

In tutti i ceti diversi
eppure in cesti 
apparentemente 
inverosimili

Lo stato e la legge 
li purifica
rievocano la cosa
nessuno li conosce

Diventano più perversi
non si fanno trovare

La cura li punisce
li contiene
li trattiene

Un altro Potere
è dato
il tabù è sancito

L’orrore si ripete
li crediam mostri
spesso son bellissimi
sempre sono umani
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L’oro a loro

Politici schifosi e odiosi
ancor più luminosi
attratti da sorrisi
più bianchi e più gioiosi
Un eterno guardare 
all’arte del potere
dissuadere i più deboli 
a un facile e gioiso sapere
Rimirate in schermi osceni
la persuasione irripetibile
di pratiche dogmatiche
Guerra d’immagine 
e globale caccia all’oro 
La vostra riserva arriva potente  
da Occidente 
e una lanterna rossa a fuoco manda 
il mondo 
dal lontano Oriente
Politici
tragica e immonda
è la vostra persuasione
Lo specchio la mattina 
vi sputa
parole indegne e putrefatte

Dovreste inghiottir mostri
invece ormai adagiati siete
sulle vostre dorate e fiacche 
poltrone
Ripresi e moltiplicati 
in immagini infinite
riprodotte come soldi e cose
smisuratamente
All’inferno poi si trova il più debole 
il più fragile e l’impotente
Mai nessun Signore 
neanche un Presidente
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Dolce

Rappresenterò il Jazz
L’urlo ignoto del nero
Il grido e il rumore
Del tropico

La giungla

Gli anfratti di rabbia
Gli insulti gettati
come fitte lacrime
un giorno sul lago

Al tiepido
Sud
Di una gabbia

Non hai voluto aprire porte
Perdono al nulla hai dato

Umiliato il femmineo
Al posto di re Giorgio
Urlando al peccato

Un suono stridulo
Nel grembo urlante

Una gabbia ancora
infelice lei 

Diceva

No No No
Non si accetta la tua
vacua Rabbia

La penna rendo
L’immagine è 
Salva

Altrimenti il dono
D’incanto al vuoto e all’orrido tuo

Un suono dolce
E d’amor
Rimanda
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Francesco

Ma cosa dici?

Per questa cosa non ti vogliamo
come attrice erotica
in tale ruolo noi ti vediamo

No no no no
caro Francesco
prendo la penna
e nella parte ti ci rimetto 

Insieme al tuo amico

Con la sua barba
crespa e un po’ rossa
lo ficco sul vostro podio
poi lo rigiro e lo rimiro

Lella dipinge 
gli sfondi di scena
nudo sul podio ti presti

Alla pena

Con un fallo
fuori dal campo 
ti hanno buttato
gioco di squadra

Dannata tua moglie
il bambino al paese suo 
ha 
riportato

Ti sei arreso con un sorriso
un venerdì sera
pieno di rabbia

Hai detto 
non voglio sapere 
né di guerre né di fama
né di potere

Voglio soltanto sentir
parlare udire il dolce fluire
l’erotico suono

Il palpito il tuono 

L’illusione
di mio figlio e del buono
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Speculum

Luce ancor si appresta
ad avanzare
Andar sola per campi
a cantare i suoi messaggi

L’equivoco ad un cane
è stato 
il suo linguaggio

Del suo destino
se ne è ammirato
l’intrepido passaggio

Fiera ancora si dirige
ancella del futuro
a alzar 
la sua protesta
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Felici

Oh Bobos
andate in splendidi 
viaggi

Credete a vaqui 
miraggi

Ornati di soli orpelli 
di certi grandi ombrelli

Protetti sia dall’ombra 
sia dal sole

Andate andate fieri
con mediocri pensieri
volate a miglior prezzo

Sfiorate 
l’immodesto

Prendete mobili osceni o 
case omologate

Andate a spettacoli 
che ingannano 
per l’impossibilità del vero

Vi aspetta l’applauso 
o la festa di chi prepara 
per voi

Una bizzarra cresta
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Laure

Inquieta attende
un rendez-vous
a due lauri
al femmineo voler

Sul fronte sperar 
che ciò non l’offenda

Un verdetto 
al suo cammin
un ventitré tanto 
agognato

Assoggettar
Artemisia
no non potranno
al loro voler

L’albero all’esser
montagna tende

Girarsi all’arte
a cui dimora
un’altra volta 
resta

Sola a un cammin
s’appresta
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