


 

Jam session a Lugano Paradiso, 1993.
Da sinistra, Marco Fratantonio, io e Luca Ghielmetti 
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Prefazione

Un angelo: tra tutte le persone che ho incontrato nella mia vita, 
Andrea Netzer è quello che più ci si avvicina. La sua luce irradia in 
qualunque circostanza, non importa che si tratti di uno scambio 
d’idee in un centro sociale a Bellinzona o di una lezione di sci ai 
nipoti dello Scià di Persia a St. Moritz. Immagino che neppure in 
presenza del Dalai Lama il suo splendere sia impallidito.

Mi ha sempre affascinato il contrasto netto tra il suo aspetto 
massiccio da film polizieschi anni 70 e la sua agilità nell’andare a 
canestro o nel destreggiarsi con la canoa nei torrenti ticinesi. 

Porta ovunque un’anima profonda che accoglie e regala la sen-
sazione che tutto sia possibile. Chiunque sia il suo interlocutore, è 
posto da lui al centro del mondo, ascoltato con attenzione da quei 
piccoli occhi luccicanti di gioia e positività. 

Un angelo in blue jeans capace d’impigliarsi le ali nelle diffi-
coltà dell’esistenza e poi di tornare a volare con il sax a tracolla e 
scrivere la colonna sonora della sua pirotecnica vita.

Luca Ghielmetti



Collana Attra-verso

Andrea Netzer

CAMMINARE OLTRE

Una vita



A Giulia ed Elisa
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Esiste un luogo che frequento sin dall’infanzia: un grande albero, 
un ontano (con le mie figlie l’abbiamo chiamato ‘il grande radi-
cione’), sopra il parco San Grato a Carona, che visito almeno una 
volta all’anno alla ricerca di forza e ispirazione. Questo luogo ha 
illuminato anche mia moglie, che ha voluto dedicarmi due poesie.

Ti immagino 
quattordicenne,
lasciare il motorino
ai piedi della montagna
e poi addentrarti nel bosco 
in una notte di luna piena.
Un po’ pazzo, un po’ ebbro di vita,
alla ricerca
di non so quale felicità.
E poi trovare lui, l’albero.
Ti faceva sentire a casa
ti faceva sentire completo.
A quell’albero portasti 
amici, amanti, 
la famiglia di origine,
la tua nuova famiglia,
le figlie
…e anche me,
mentre gli anni trascorrevano lenti
e tu ti trasformavi.
A quell’albero sei andato
a tutte le età,

in tutti gli stati 
e ora, nella malattia.
E mentre abbracci 
Il suo tronco
ritrovi 
La tua vera essenza.

Danika Meroni Netzer 
31 maggio 2022

L’albero (Grande radicione) I
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Introduzione

Nella vita ci sono alcuni momenti più adatti di altri per guardarsi 
indietro e stilare un bilancio della propria esistenza. In realtà non 
esiste un punto fermo e viviamo in una costante evoluzione che 
non si arresta neppure con la morte. Negli ultimi tempi ho avverti-
to il bisogno di condividere dei pensieri e rivisitare alcuni episodi. 

Sono andato in prepensionamento all’età di sessantadue anni, 
poco dopo aver ricevuto la diagnosi del morbo di Parkinson, tutti e-
venti che mi hanno spinto a riflettere. Ho avuto la fortuna di vivere 
un’esistenza ricca di avvenimenti e di incontri, che mi hanno aiu-
tato a essere la persona che sono oggi. La mia vita si può riassume-
re in modo semplice: ho frequentato le scuole dell’obbligo e il liceo 
classico a Lugano, poi a diciannove anni ho deciso di andare a vive-
re a Milano, dove ho frequentato un corso triennale per conseguire 
il diploma di assistente sociale. In seguito ho lavorato per cinque 
anni a Coldrerio, presso la sede del Servizio Sociale Cantonale del 
mendrisiotto. Ma la voglia di cambiamento e di nuove sfide mi ha 
spinto a riqualificarmi nel mondo del giornalismo. Ero affascinato 
dalla radio (da ragazzo passavo ore a parlare con il ‘baracchino’ 
CB) e così, dopo due anni a Radio 3i e la scuola di giornalismo, 
ho iniziato un praticantato alla RSI (Radiotelevisione svizzera di 
lingua italiana), azienda nella quale sono rimasto ben 33 anni. So-
no stato, fra l’altro, corrispondente per il settore informazione da 
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Zurigo (dal 1996 al 2001) e da Coira (dal 2018 al 2020, anno del pen-
sionamento). In questo lasso di tempo mi sono sposato con Laura, 
con la quale ho avuto due figlie stupende, Giulia ed Elisa, grande 
fonte di amore e di ispirazione per me. Nel 2010 mi sono risposato 
con Danika, compagna meravigliosa con la quale condivido un au-
tentico e spirituale sentiero di vita. 

Scrivendo questi pensieri ho voluto rivisitare alcuni episodi del 
mio passato anche per riflettere su come sono cambiato nel cor-
so degli anni. Oggi reagirei diversamente di fronte ad alcune si-
tuazioni; l’importante è ‘imparare la lezione’, in un processo senza 
fine alla riscoperta di sé stessi. Le storie che racconto non sono 
necessariamente le più importanti e le più intime ma hanno la par-
ticolarità di essere riemerse recentemente dal grande mare della 
mia mente. Hanno richiesto di manifestarsi. Forse avevo bisogno 
di osservarle un’ultima volta per poterle analizzare con una nuova 
coscienza, intercalando il piano dei ricordi soggettivi alla descri-
zione dei fatti, per poi ritrovare il filo rosso del mio divenire. Ciò mi 
ha spinto a cercare dei nuovi punti di vista e delle interpretazioni 
che penso possano interessare un pubblico più vasto. Con le dovu-
te sfumature, quanto mi è capitato poteva capitare a chiunque, in 
fondo siamo meno diversi e originali di quanto pretende il nostro 
innato egocentrismo, possiamo dunque imparare dai nostri errori 
come da quelli degli altri. 

Una costante della mia vita è stata la ricerca spirituale, che mi 
ha permesso di approfondire il rapporto fra la cosiddetta ‘realtà’ e 
il mondo interiore. A partire dagli anni 90, dopo la frequentazione 
di diversi corsi e seminari (dallo Zen al training autogeno, dalla 
visualizzazione creativa al rebirthing), ho seguito regolarmente 
gli insegnamenti del buddismo Kadampa del Maestro Geshe Kel-
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sang Gyatso. Ho così studiato la filosofia e appreso che, come dice 
Buddha, tutto viene creato dalla mente. Noi viviamo dunque nella 
dimensione soggettiva, perché una realtà assoluta e oggettiva non 
esiste. Anche chi ha praticato con passione il mestiere del giorna-
lista lo sa. È necessario distinguere i fatti dal commento personale, 
verificare varie fonti e confrontare diverse opinioni, ma nel miglio-
re dei casi il racconto che ne emerge, pur onesto e trasparente, non 
può mai assumere un valore assoluto. La ‘realtà’ è un’immagine 
che cambia in continuazione appena si aggiungono nuovi elementi 
o si avanza nella comprensione dei fenomeni complessi. In tempi 
di social media, di algoritmi e di fake news, di guerre combattute 
con l’informazione prima ancora che con i cannoni, ciò appare evi-
dente. Il mestiere mi ha insegnato l’importanza dell’onestà e della 
chiarezza nell’esporre i fatti, ma mi ha anche suggerito l’umiltà e la 
distanza necessarie per partecipare alle storie vissute senza emet-
tere giudizi approssimativi. 

Il presente testo non avrà lo stesso effetto su persone diverse. 
Tale visione, proposta dalla filosofia buddista, mi ha consentito di 
affrontare i problemi con uno spirito peculiare: anziché incolpare 
gli altri o il mondo esterno per le mie difficoltà, agisco direttamen-
te sull’origine degli stati mentali felici e infelici, dunque sulla mia 
mente. La quale a sua volta non è un’entità immutabile, ma cam-
bia, evolve e si trasforma in ogni istante. Anche io mi vedo e mi 
considero diversamente rispetto a ieri o un anno fa. La diagnosi 
del morbo di Parkinson, ricevuta nel 2019, ha cambiato ancora una 
volta la mia auto-percezione, come del resto ha fatto il pensiona-
mento.



Parte I. Sogni, visioni ed esperienze dei primi 
50 anni
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1. Vocazione

In alcuni momenti il tempo sembra fermarsi, come fosse sospeso. 
Può avvenire in seguito ad un lutto, una nascita, un dolore o una 
gioia profonda. A volte accade senza motivo. Da bambino avevo 
l’impressione di vivere in un sogno, e di essere un interprete del 
mio stesso film. Avevo il tempo per riflettere, grazie alle lunghe 
notti insonni dovute alle crisi di asma e all’uso eccessivo di corti-
sone che assumevo per placarne i sintomi. Avevo provato la sof-
ferenza, e mi rifugiavo in un mondo altro. Manifestavo un parti-
colare interesse per la religione, e volevo diventare prete. Avevo 
chiesto a Don Primo Fugazza, allora parroco di Pambio-Noranco e 
di Paradiso, cosa dovessi fare, e mi rispose che dovevo aspettare la 
chiamata dello Spirito Santo. Ad otto anni avevo iniziato a leggere 
la Bibbia, ovviamente ci capivo poco, soprattutto dell’Antico Testa-
mento, mentre apprezzavo i quattro Vangeli. La prospettiva di una 
salvezza dell’anima mi confortava, come pure la preghiera. 

Facevo il chierichetto alla messa domenicale alle 8 del mattino 
alla chiesetta della Geretta a Paradiso. Mi occupavo un po’ di tutto: 
suonavo le campane, leggevo la prima lettura, facevo la questua e 
servivo l’acqua e il vino. Più tardi, verso l’adolescenza, ho subito 
le prime cocenti delusioni, in particolare in occasione di un viag-
gio dei chierichetti a Venezia per il quale non ero stato invitato. In 
seguito, ma non solo per questo, mi sono allontanato dalla Chiesa 
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Cattolica. Osservavo come il messaggio di Cristo non fosse sempre 
vissuto in maniera coerente dai suoi interpreti. Inoltre, Don Fran-
co, un prete dinamico con un orecchio attento ai giovani, venne al-
lontanato per alcune sue critiche alla Diocesi e al vescovo. Ai miei 
occhi era parsa un’ingiustizia. Oggi sono diventato più tollerante 
e mi astengo dai giudizi assoluti, avendo conosciuto le debolezze 
dell’animo umano, pur conservando un atteggiamento critico ver-
so i dogmatici ‘talebani’ che predicano bene e razzolano male. Sta 
di fatto che la mia fiducia verso l’istituzione della Chiesa si era or-
mai incrinata: il mio Karma e la mia ricerca mi hanno condotto in 
un’altra direzione, anche se con lo studio del buddismo ho potuto 
rivalutare e comprendere il messaggio di Cristo. 

Mi era rimasta però la curiosità di fondo: perché siamo nati? 
Perché devo soffrire? Cosa c’è dopo la morte? Perché alcune perso-
ne sembrano avere successo, sono attraenti e sicure di sé, altre in-
vece sembrano dover soffrire senza ragione? Nel frattempo ero al-
le prese con diverse turbe dovute all’età, dai brufoli alla timidezza 
verso il gentil sesso, al sentimento di inferiorità verso i compagni 
più spavaldi, che non si facevano scrupoli a prendersi ciò che vole-
vano, spesso con arroganza. Qualcosa non andava in me, anche se 
ero abbastanza abile da nasconderlo, in una sorta di sdoppiamento 
fra ciò che ero e come apparivo. Mi era chiaro però che dovevo si-
stemare i miei pensieri. 

Erano gli anni 60 e 70, un periodo nel quale molti giovani si 
interessavano all’azione politica, ma anche allora intravvedevo la 
necessità di una coerenza fra gli ideali, il proprio vissuto e la ri-
cerca interiore. La rivoluzione insomma inizia dentro di sé! Ero 
affascinato dai testimoni del pensiero anarchico, da Kropotkin al 
ticinese Mosè Bertoni, che aveva descritto la sua esperienza di vita 
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con una tribù di nativi del Paraguay. Ero attirato anche dalla psica-
nalisi, in particolare da Carl Gustav Jung e Wilhelm Reich, nonché 
dall’antipsichiatria di David Cooper e Ronald Laing. A sedici anni 
ho deciso di partecipare alle sedute di uno psicanalista freudia-
no, che in quattro anni di incontri mi ha proposto delle chiavi di 
lettura per guarire le mie ferite interiori, stimolando soprattutto 
l’interpretazione dei miei sogni. 

La lettura di un autore americano mi aveva aperto un’ulteriore 
prospettiva: la psicanalisi e la psicoterapia sono utili – diceva – ma 
per approfondire la ricerca serve un’ottica spirituale. Ho iniziato 
così a frequentare gli incontri di meditazione di Ravinder Rai, do-
cente di yoga indiano, che seguiva gli insegnamenti del maestro 
tibetano Chögyam Trungpa. Questi aveva cercato, negli anni 70 e 
80, di trasmettere alcuni insegnamenti del buddismo utilizzando il 
linguaggio della psicologia moderna. 

A quegli anni risalgono pure le mie prime esperienze con le dro-
ghe, in particolare quelle psichedeliche. Fortunatamente, però, 
non ne sono mai diventato dipendente. In qualche misura – pen-
savo – mi servivano per indagare gli strati più profondi della mia 
coscienza e dunque del mio mondo interiore. Successivamente ho 
capito che in questa ricerca non ci sono scorciatoie, come in ogni 
campo servono costanza, curiosità e applicazione. Ho così svilup-
pato una certa capacità di osservarmi dall’esterno e di non pren-
dermi troppo sul serio. Penso di essere riuscito negli anni a inda-
gare e osservare i miei stati di coscienza senza perdere la capacità 
critica offerta dal pensiero razionale. 

Con tale prospettiva ho deciso di rivisitare e raccontare alcuni 
momenti della mia vita, senza un ordine cronologico preciso.



Alcune foto di mio padre, Joseph Netzer, 
all’Hotel Suvretta House di St. Moritz, primi anni 60


