ANDREA NETZER

UNA VITA

Q’@

Flamingo Edizioni



Jam session a Lugano Paradiso, 1993.
Da sinistra, Marco Fratantonio, io e Luca Ghielmetti



CAMMINARE OLTRE. UNA VITA

Prefazione

Un angelo: tra tutte le persone che ho incontrato nella mia vita,
Andrea Netzer e quello che pit ci si avvicina. La sua luce irradia in
qualunque circostanza, non importa che si tratti di uno scambio
d’idee in un centro sociale a Bellinzona o di una lezione di sci ai
nipoti dello Scia di Persia a St. Moritz. Immagino che neppure in
presenza del Dalai Lama il suo splendere sia impallidito.

Mi ha sempre affascinato il contrasto netto tra il suo aspetto
massiccio da film polizieschi anni 70 e la sua agilita nell'andare a
canestro o nel destreggiarsi con la canoa nei torrenti ticinesi.

Porta ovunque un’anima profonda che accoglie e regala la sen-
sazione che tutto sia possibile. Chiunque sia il suo interlocutore, &
posto da lui al centro del mondo, ascoltato con attenzione da quei
piccoli occhi luccicanti di gioia e positivita.

Un angelo in blue jeans capace d’impigliarsi le ali nelle diffi-
colta dell’esistenza e poi di tornare a volare con il sax a tracolla e
scrivere la colonna sonora della sua pirotecnica vita.

Luca Ghielmetti



Collana Attra-verso

Andrea Netzer
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Esiste un luogo che frequento sin dall'infanzia: un grande albero,
un ontano (con le mie figlie 'abbiamo chiamato ‘il grande radi-
cione’), sopra il parco San Grato a Carona, che visito almeno una
volta all’'anno alla ricerca di forza e ispirazione. Questo luogo ha
illuminato anche mia moglie, che ha voluto dedicarmi due poesie.

Lalbero (Grande radicione) I

Tiimmagino
quattordicenne,

lasciare il motorino

ai piedi della montagna

e poi addentrarti nel bosco
in una notte di luna piena.
Un po’ pazzo, un po’ ebbro di vita,
allaricerca

di non so quale felicita.

E poi trovare lui, I'albero.
Ti faceva sentire a casa

ti faceva sentire completo.
A quell’albero portasti
amici, amanti,

la famiglia di origine,

la tua nuova famiglia,

le figlie

...e anche me,

mentre gli anni trascorrevano lenti

e tu ti trasformavi.
A quell’albero sei andato
a tutte le eta,

in tutti gli stati

e ora, nella malattia.
E mentre abbracci

Il suo tronco

ritrovi

La tua vera essenza.

Danika Meroni Netzer
31 maggio 2022
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Introduzione

Nella vita ci sono alcuni momenti piu adatti di altri per guardarsi
indietro e stilare un bilancio della propria esistenza. In realta non
esiste un punto fermo e viviamo in una costante evoluzione che
non si arresta neppure con la morte. Negli ultimi tempi ho avverti-
to il bisogno di condividere dei pensieri e rivisitare alcuni episodi.

Sono andato in prepensionamento all’eta di sessantadue anni,
poco dopo aver ricevuto la diagnosi del morbo di Parkinson, tutti e-
venti che mi hanno spinto ariflettere. Ho avuto la fortuna di vivere
un’esistenza ricca di avvenimenti e di incontri, che mi hanno aiu-
tato a essere la persona che sono oggi. La mia vita si puo riassume-
re in modo semplice: ho frequentato le scuole dell'obbligo e il liceo
classico a Lugano, poi a diciannove anni ho deciso di andare a vive-
re a Milano, dove ho frequentato un corso triennale per conseguire
il diploma di assistente sociale. In seguito ho lavorato per cinque
anni a Coldrerio, presso la sede del Servizio Sociale Cantonale del
mendrisiotto. Ma la voglia di cambiamento e di nuove sfide mi ha
spinto a riqualificarmi nel mondo del giornalismo. Ero affascinato
dalla radio (da ragazzo passavo ore a parlare con il ‘baracchino’
CB) e cosi, dopo due anni a Radio 3i e la scuola di giornalismo,
ho iniziato un praticantato alla RSI (Radiotelevisione svizzera di
lingua italiana), azienda nella quale sono rimasto ben 33 anni. So-
no stato, fra l'altro, corrispondente per il settore informazione da
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Zurigo (dal 1996 al 2001) e da Coira (dal 2018 al 2020, anno del pen-
sionamento). In questo lasso di tempo mi sono sposato con Laura,
con la quale ho avuto due figlie stupende, Giulia ed Elisa, grande
fonte di amore e di ispirazione per me. Nel 2010 mi sono risposato
con Danika, compagna meravigliosa con la quale condivido un au-
tentico e spirituale sentiero di vita.

Scrivendo questi pensieri ho voluto rivisitare alcuni episodi del
mio passato anche per riflettere su come sono cambiato nel cor-
so degli anni. Oggi reagirei diversamente di fronte ad alcune si-
tuazioni; 'importante é ‘imparare la lezione’, in un processo senza
fine alla riscoperta di sé stessi. Le storie che racconto non sono
necessariamente le pitt importanti e le pit intime ma hanno la par-
ticolarita di essere riemerse recentemente dal grande mare della
mia mente. Hanno richiesto di manifestarsi. Forse avevo bisogno
di osservarle un’ultima volta per poterle analizzare con una nuova
coscienza, intercalando il piano dei ricordi soggettivi alla descri-
zione dei fatti, per poiritrovare il filo rosso del mio divenire. Cio mi
ha spinto a cercare dei nuovi punti di vista e delle interpretazioni
che penso possano interessare un pubblico piu vasto. Con le dovu-
te sfumature, quanto mi e capitato poteva capitare a chiunque, in
fondo siamo meno diversi e originali di quanto pretende il nostro
innato egocentrismo, possiamo dunque imparare dai nostri errori
come da quelli degli altri.

Una costante della mia vita e stata la ricerca spirituale, che mi
ha permesso di approfondire il rapporto fra la cosiddetta ‘realta’ e
il mondo interiore. A partire dagli anni 90, dopo la frequentazione
di diversi corsi e seminari (dallo Zen al training autogeno, dalla
visualizzazione creativa al rebirthing), ho seguito regolarmente
gli insegnamenti del buddismo Kadampa del Maestro Geshe Kel-
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sang Gyatso. Ho cosi studiato la filosofia e appreso che, come dice
Buddha, tutto viene creato dalla mente. Noi viviamo dunque nella
dimensione soggettiva, perché una realta assoluta e oggettiva non
esiste. Anche chi ha praticato con passione il mestiere del giorna-
listalo sa. E necessario distinguere i fatti dal commento personale,
verificare varie fonti e confrontare diverse opinioni, ma nel miglio-
re dei casi il racconto che ne emerge, pur onesto e trasparente, non
puo mai assumere un valore assoluto. La ‘realta’ € un'immagine
che cambia in continuazione appena si aggiungono nuovi elementi
o si avanza nella comprensione dei fenomeni complessi. In tempi
di social media, di algoritmi e di fake news, di guerre combattute
con 'informazione prima ancora che conicannoni, cio appare evi-
dente. Il mestiere mi ha insegnato I'importanza dell'onesta e della
chiarezza nell’esporre i fatti, ma mi ha anche suggerito 'umilta e la
distanza necessarie per partecipare alle storie vissute senza emet-
tere giudizi approssimativi.

Il presente testo non avra lo stesso effetto su persone diverse.
Tale visione, proposta dalla filosofia buddista, mi ha consentito di
affrontare i problemi con uno spirito peculiare: anziché incolpare
gli altri o il mondo esterno per le mie difficolta, agisco direttamen-
te sull'origine degli stati mentali felici e infelici, dunque sulla mia
mente. La quale a sua volta non e un’entita immutabile, ma cam-
bia, evolve e si trasforma in ogni istante. Anche io mi vedo e mi
considero diversamente rispetto a ieri o un anno fa. La diagnosi
del morbo di Parkinson, ricevuta nel 2019, ha cambiato ancora una
volta la mia auto-percezione, come del resto ha fatto il pensiona-
mento.
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1. Vocazione

In alcuni momenti il tempo sembra fermarsi, come fosse sospeso.
Puo avvenire in seguito ad un lutto, una nascita, un dolore o una
gioia profonda. A volte accade senza motivo. Da bambino avevo
I'impressione di vivere in un sogno, e di essere un interprete del
mio stesso film. Avevo il tempo per riflettere, grazie alle lunghe
notti insonni dovute alle crisi di asma e all'uso eccessivo di corti-
sone che assumevo per placarne i sintomi. Avevo provato la sof-
ferenza, e mi rifugiavo in un mondo altro. Manifestavo un parti-
colare interesse per la religione, e volevo diventare prete. Avevo
chiesto a Don Primo Fugazza, allora parroco di Pambio-Noranco e
di Paradiso, cosa dovessi fare, e mi rispose che dovevo aspettare la
chiamata dello Spirito Santo. Ad otto anni avevo iniziato a leggere
la Bibbia, ovviamente ci capivo poco, soprattutto dell’Antico Testa-
mento, mentre apprezzavo i quattro Vangeli. La prospettiva di una
salvezza dell’'anima mi confortava, come pure la preghiera.
Facevo il chierichetto alla messa domenicale alle 8 del mattino
alla chiesetta della Geretta a Paradiso. Mi occupavo un po’ di tutto:
suonavo le campane, leggevo la prima lettura, facevo la questua e
servivo l'acqua e il vino. Piu tardi, verso 'adolescenza, ho subito
le prime cocenti delusioni, in particolare in occasione di un viag-
gio dei chierichetti a Venezia per il quale non ero stato invitato. In
seguito, ma non solo per questo, mi sono allontanato dalla Chiesa
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Cattolica. Osservavo come il messaggio di Cristo non fosse sempre
vissuto in maniera coerente dai suoi interpreti. Inoltre, Don Fran-
co, un prete dinamico con un orecchio attento ai giovani, venne al-
lontanato per alcune sue critiche alla Diocesi e al vescovo. Ai miei
occhi era parsa un’ingiustizia. Oggi sono diventato piu tollerante
e mi astengo dai giudizi assoluti, avendo conosciuto le debolezze
dell’animo umano, pur conservando un atteggiamento critico ver-
so i dogmatici ‘talebani’ che predicano bene e razzolano male. Sta
di fatto che la mia fiducia verso l'istituzione della Chiesa si era or-
mai incrinata: il mio Karma e la mia ricerca mi hanno condotto in
un’altra direzione, anche se con lo studio del buddismo ho potuto
rivalutare e comprendere il messaggio di Cristo.

Mi era rimasta pero la curiosita di fondo: perché siamo nati?
Perché devo soffrire? Cosa c’e dopo la morte? Perché alcune perso-
ne sembrano avere successo, sono attraenti e sicure di sé, altre in-
vece sembrano dover soffrire senza ragione? Nel frattempo ero al-
le prese con diverse turbe dovute all’eta, dai brufoli alla timidezza
verso il gentil sesso, al sentimento di inferiorita verso i compagni
piu spavaldi, che non si facevano scrupoli a prendersi cio che vole-
vano, spesso con arroganza. Qualcosa non andava in me, anche se
ero abbastanza abile da nasconderlo, in una sorta di sdoppiamento
fra cio che ero e come apparivo. Mi era chiaro pero che dovevo si-
stemare i miei pensieri.

Erano gli anni 60 e 70, un periodo nel quale molti giovani si
interessavano all’azione politica, ma anche allora intravvedevo la
necessita di una coerenza fra gli ideali, il proprio vissuto e la ri-
cerca interiore. La rivoluzione insomma inizia dentro di sé! Ero
affascinato dai testimoni del pensiero anarchico, da Kropotkin al
ticinese Mose Bertoni, che aveva descritto la sua esperienza di vita
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con una tribu di nativi del Paraguay. Ero attirato anche dalla psica-
nalisi, in particolare da Carl Gustav Jung e Wilhelm Reich, nonché
dall’antipsichiatria di David Cooper e Ronald Laing. A sedici anni
ho deciso di partecipare alle sedute di uno psicanalista freudia-
no, che in quattro anni di incontri mi ha proposto delle chiavi di
lettura per guarire le mie ferite interiori, stimolando soprattutto
I'interpretazione dei miei sogni.

La lettura di un autore americano mi aveva aperto un’ulteriore
prospettiva: la psicanalisi e la psicoterapia sono utili — diceva - ma
per approfondire la ricerca serve un'ottica spirituale. Ho iniziato
cosi a frequentare gli incontri di meditazione di Ravinder Rai, do-
cente di yoga indiano, che seguiva gli insegnamenti del maestro
tibetano Chégyam Trungpa. Questi aveva cercato, negli anni 70 e
80, di trasmettere alcuni insegnamenti del buddismo utilizzando il
linguaggio della psicologia moderna.

A quegli anni risalgono pure le mie prime esperienze con le dro-
ghe, in particolare quelle psichedeliche. Fortunatamente, pero,
non ne sono mai diventato dipendente. In qualche misura - pen-
savo — mi servivano per indagare gli strati piu profondi della mia
coscienza e dunque del mio mondo interiore. Successivamente ho
capito che in questa ricerca non ci sono scorciatoie, come in ogni
campo servono costanza, curiosita e applicazione. Ho cosl svilup-
pato una certa capacita di osservarmi dall’esterno e di non pren-
dermi troppo sul serio. Penso di essere riuscito negli anni a inda-
gare e osservare i miei stati di coscienza senza perdere la capacita
critica offerta dal pensiero razionale.

Con tale prospettiva ho deciso di rivisitare e raccontare alcuni
momenti della mia vita, senza un ordine cronologico preciso.
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Alcune foto di mio padre, Joseph Netzer,
all’Hotel Suvretta House di St. Moritz, primi anni 60




