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Prefazione

In questo libro troverete 36 storie dt ADOLESCENTI al tempo
del Coronavirus, ognuna riportata col proprio nome nell'Indice
dell'Opera, da considerarsi come una sorta di "Diario a piu
mani".

Sono fiero e orgoglioso di aver curato la stesura delle rifles-
sioni de1 miei car1 alunni del Liceo Internazionale - Istituto El-
vetico Salesiani don Bosco di Lugano (CH), cambiando il
meno possibile e lasciando parlare la loro fresca e sincera scrit-
tura. Ognuno con la propria visione, le proprie prospettive, tal-
volta contrapposte.

Qui si1 trovano le paure, 1 sentimenti, le aspirazioni e 1 progetti
di una generazione rinchiusa forzatamente fra quattro mura di
casa per circa due mesi, in attesa di un ritorno alla normalita.
Ma soprattutto emerge un preciso stato d'animo che, come un
filo rosso, collega 1 diversi pensieri: la nostalgia delle piccole
cose, della routine giornaliera - prendere un treno, bere un caffé
con un amico, abbracciare una persona cara, perfino andare a
scuola - che animava la vita di tutti 1 giorni.

Ci sembrava importante rendere eterni questi scritti con una
pubblicazione che permettesse anche in futuro la riflessione su
questo surreale ¢ tragico momento.



Inoltre crediamo di fare "cosa buona e giusta" devolvendo il
ricavato delle vendite alla Fondazione Opera don Bosco nel
mondo, con la speranza di aiutare chi si trova a vivere in una
costante emergenza esistenziale.

Prof. Paolo Pellicini



Introduzione

[L.a Mente non mente

“Io, I’inconscio, adesso parlo!”

Se vi € una certezza irrefutabile riguardo a quest’anno ¢ che
molti dei fatti accaduti passeranno alla Storia. La malattia
COVID-19 — o coronavirus che dir si voglia — ha costretto gran
parte di no1 a chiuderci 1n casa, imponendo o raccomandando
il social distancing € scombussolando la nostra ordinaria quo-
tidianita. Certamente, nessuno si aspettava che 11 2020 sarebbe
stato caratterizzato da una crisi di tale portata; benché gia a
marzo alcuni giornalisti citavano le parole di esperti del settore,
dichiarando che era solo questione di tempo prima che un’epi-
demia tramutasse in pandemia, allungando 1 propri artigli in-
visibili sulle nostre stesse citta, nessuno credeva — almeno qui
nell’Occidente — che il successore di SARS, influenza aviaria,
suina ed ebola avrebbe costretto 1l nostro irrequieto mondo glo-
balizzato ad arrestarsi. E forse questo arrivo improvviso, come

un ospite indesiderato che bussa ripetutamente e ostinatamente



alla nostra porta, ad averci angosciati maggiormente. Ma se le
norme igieniche e la distanza sociale potevano in qualche
modo proteggere noi € 1 nostri cari da quell’ignobile virus che
ha mietuto (e altrove continua a mietere) miglhaia di vittime,
nulla potevano fare per impedire la diffusione della paura e
dell’incertezza che sono via via dilagate: paura di vedere 1 no-
str1 famigliari e amici ammalarsi, cosi come di ammalarci noi
stessi; paura di perdere 1l nostro lavoro, cosi come di non riu-
scire a permetterci il cibo con cui nutrire 1 nostri figli. Con tale
consapevolezza abbiamo vissuto confinati nei nostri nidi nel-
I’incertezza. Poiché allora nessuno poteva eftettivamente ap-
purare quanto tutto questo sarebbe durato, né tanto meno
quando avremmo potuto risorgere da questo paradossale le-
targo primaverile. Allora, 1l nido familiare ¢ parso tramutarsi
in gabbia dalla quale s1 bramava, pur non potendola effettiva-
mente sfiorare, la precedente — e spesso scontata — liberta. Pur
tuttavia, mentre la natura rifioriva seguendo 1l consueto corso
delle stagioni, un qualche raggio di quel sole che sembrava ir-
riderci regalandoci uno sprazzo di estate prematura ¢ comun-

que riuscito sinuarsi tra le imposte chiuse.

E con questa prima premessa e questa piccola nota di spe-



ranza che abbiamo deciso di presentare Tra 4 Mura, poiché
essa rappresenta in tutto e per tutto I’esempio piu puro di un
processo costruttivo di auto-adattamento alla situazione impo-
stact da questa pandemia. Ci0 che vi proponiamo € una serie
di testi di carattere intimistico, che potremmo perfino definire
nel loro insieme come una sorta di florilegio o “memoriale” di
quella che ¢ stata battezzata “Generazione COVID-19”. Sono
infatti giovani le penne che lo hanno scritto, cosi come giovani
sono 1 loro pensieri, le loro emozioni e le loro impressioni; la
lettura di queste pagine c1 permette di riflettere su quel che ab-
biamo vissuto in questi ultimi mesi attraverso lo sguardo e la
candida innocenza della nostra gioventu. Offrendoci genuina-
mente 1 loro pensieri sulla carta, ci € altresi concesso di adden-
trarci nella mente di quei ragazzi che solitamente proprio a
questa eta risultano piu criptici, o addirittura restii a lasciare

aperta la porta della loro coscienza.

Invero, c1 troviamo sovente di fronte a un esercizio che ra-
senta la scrittura automatica; quello stesso processo creativo
(ma non solo) che Freud riteneva in grado di dare libera espres-
sione all’inconscio. Le emozioni dei ragazzi di Tra 4 Mura,

solo apparentemente imprigionate nella gabbia della sintassi e



della punteggiatura, fanno pulsare di vita le loro meditazioni.
Chi piu, chi meno, ogni autore si arrischia ad affrontare 1l pro-
prio dolore e la propria rabbia, quel mare di emozioni in tem-
pesta che si cela al di sotto della superficie apparentemente
placida della mente. Ed € proprio attraverso questa esperienza
di scrittura e di auto-analisi che I"inconscio sembri voler dire
a tuttt1 no1: “fermi! Silenzio! Ascoltatemi! lo, I’inconscio,

adesso parlo!”

Senza ombra di dubbio, va segnalato che questa operetta
andrebbe letta nel proprio contesto, poiché malgrado spesso 1
temi trattati vogliano risultare universali (e spesso e volentieri
riescano nell’intento), la introspezione personale dalla quale
s1 son generati questi scritti va sempre identificata e compresa
in stretta relazione con il suo contesto storico-sociale — e non
di meno, il suo contesto geografico. Va da sé che I’elabora-
zione stessa puo portare, come si vedra in seguito, a esiti di-
stintt e 1in taluni casi perfino opposti. Mentre alcuni
prenderanno 1’occasione della scrittura anche semplicemente
per dare libero sfogo alle proprie ansie e preoccupazioni, in
altri si potra scorgere lo sforzo e la volonta di trarre un’espe-

rienza positiva dall’isolamento. In altri ancora, anche se for-
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tunatamente con minor frequenza, ci faremo silenti testimoni
di quel dolore contro cui non si puo (e forse neppure si do-
vrebbe) combattere; un dolore che annichilisce, ma dal quale

puo ugualmente sorgere 1’alba di una nuova speranza.

Non possiamo permetterci di indicare un modus operandi
per quanto riguarda la fruizione vera e propria dell’operetta.
Stara al lettore decidere se leggere gli scritti nel loro insieme
o se dedicarsi sporadicamente alla lettura dei singoli. Questi
non sono organizzati secondo un ordine preciso, proprio per
favorire la liberta della lettura — simbolica di quella stessa li-
berta effettiva di cui siamo stati tutti privati — e poter cosi ap-
prezzare appieno le molteplici menti che si celano dietro carta

e inchiostro.

Il filo conduttore che comunque teniamo a segnalare pare
essere 1l Tempo; organo astratto delle nostre vite che risulta in
queste pagine quasi immobile, fermo, incatenato insieme agli
autori nelle loro stesse camere. Poiché ¢ forse questa la mag-
giore conseguenza vissuta dai piu durante 1l periodo di chiu-
sura: tempo per s€ stessi; tempo per SCOprirsi € riscoprirsi, per

affrontarsi, confrontarsi e riflettere su quel che ¢ stato, su quel
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che ¢ e su quel che sara. Proprio da questo motivo letterario
del Tempo si svilupperanno 1 monologhi interiori dei ragazzi.
E mentre alcuni rivangheranno 1l passato e tutto cio che era
dato per scontato prima dell’arrivo del coronavirus, altri s1 de-
dicheranno a riflettere sul presente (il proprio e/o I’*“univer-
sale”) e altri ancora guarderanno al futuro con gioia e speranza,
cosi come con paura e incertezza. Nel suo insieme, si potrebbe
quindi affermare che ¢ proprio attraverso questa temporalita
che 1 giovani autori sono in grado di esprimere la propria ri-
flessione e di fare cosi un vero e proprio bilancio sul “prima”,

il “mentre” e 1l “dopo”.

Nella forma, ci troviamo anche in questo caso davanti a un
isieme di testi di natura differente. In molti si presenteranno
ai lettori come personali soliloqui piu inclini — come detto —
alla diaristica o alla memorialistica, che da sempre aprono le
braccia non solo alle penne piu illustri, bensi pure ad autort 1l-
letterati e pressoché sconosciuti. In altri casi, c¢1 troveremo di
fronte a testi che s1 avvicinano maggiormente alla saggistica,
condividendo perfino riflessioni di stampo filosofico. Ma an-
cora una volta, la liberta data agli autori ci regala perfino alcuni

esperimenti di poetica, quella forma di letteratura piu pura che

12



¢ da sempre 1n grado di trasmettere con le parole le emozioni

piu intime e profonde di chi le ha composte.

Ancora nel suo insieme, questa miscellanea ci offre vivide
testimonianze che — veritiere 0 meno — rimarranno IMpPresse
nel tempo, nelle quali lettori di tutte le eta potranno 1n un qual-
che modo identificarsi. Giacché 1 loro autori non hanno ancora
fatto della letteratura la loro arte e il loro lavoro, questi testi ci
appaiono nella loro forma piu genuina: non avendo altro scopo
se non quello di esprimere liberamente sé stessi, frasi e para-
grafl non saranno contaminati da uno scopo di abbellimento
artistico anteriore, né dalla pedissequa volonta di dedicarsi al-
I’intertestualita, citando o alludendo agli artisti del passato
(come ogni “scrittore” in quanto tale s1 troverebbe — inconscia-
mente o meno — a fare). In questo frangente, abbiamo davanti
a noi una letteratura “nuova” e contemporanea, quanto piu

reale e spontanea possibile.

Anche per questo motivo, come concordato con 1l curatore,
abbiamo quantomeno cercato di lasciare 1l testo 1l piu fedele
possibile all’originale, evitando di stravolgerne la forma piu

di quanto non c¢i sembrasse imperativo alla corretta fruibilita
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del libro e cercando al contrario di valorizzarne ancor piu il
contenuto. Con tale premessa conclusiva, ci auguriamo che
questo libro possa in un qualche modo esser d’aiuto a coloro
che hanno faticato a confrontarsi con le proprie preoccupazioni
nel lungo periodo di isolamento, che possa essere di sostegno
a1 genitori che talvolta non riescono a trovare un dialogo coi
propri figli e che possa magari addirittura incitare altri giovani
alla scrittura. Poiché forse ¢ proprio questo un lato della scrit-
tura che ¢ spesso sottovalutato, trascurato e relegato in secondo
piano: scrivere prima di tutto per s€ stessi; scrivere come ge-
nuino esercizio di elaborazione e presa di coscienza di c16 che
c1 cova nel profondo; scrivere per permettere all’inconscio di
prendere 1l sopravvento e ricordarci che, se crediamo di essere
soli con noi stessi (come la piu semplice analis1 grammaticale
di quest’espressione rivelera), “soli” per davvero non lo sa-

remo mail.

Andrea Arrigoni e Dr. med. Orlando Del Don
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Potrei essere uomo o donna, bianco o nero, sano o malato.
Non importa!

Quel che conta sono questi pensieri, nati dal cuore

e nel cuore della notte durante la quarantena, ben piu
importanti di semplici dati anagrafici.

Qui parla l'Anima di un giovane che si pone delle domande!
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Nel cuore della notte






Nel cuore della notte

Svegliarsi nel cuore della notte con I’ansia che t1 assale, sentirsi
soffocare e correre fuori a prendere una boccata d’aria. Sentire
piano piano che 1 battiti del cuore diminuiscono e tornano ad
un ritmo normale. Questo mi € successo due o tre volte, so-
prattutto all’inizio di questi giorni di quarantena.

Da un giorno all’altro la tua quotidianita si capovolge: devi re-
stare in casa piu tempo possibile e uscire solo per lo stretto ne-
cessario. Detto cosi non sembra essere un sacrificio enorme,
ma dopo un po’ iniziano a mancarti le piccole cose, quelle che
alla fine sono le piu importanti: ti mancano 1 tuoi amici, vedere
le loro espressioni sul viso quando si ride insieme, ti manca
fare quattro battute con 1l tuo vicino di banco o professore, ti
manca immaginare il futuro, programmare un viaggio, un con-
certo dove mille persone cantano a squarciagola le stesse pa-
role e sorridono tutte insieme diffondendo energia e ti fanno
sentire viva. Perché per sentirti viva hai bisogno degli altri, hai
bisogno del contatto, degli sguardi, di tutto questo.

Noi siamo ancora fortunati. Abbiamo delle belle case dove pas-
sare 1l tempo, magari con un giardino o una terrazza, viviamo
In un paese sicuro senza guerre e altri grandi problemi, ab-
biamo un ottimo sistema sanitario ¢ possediamo ogni mezzo
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possibile per comunicare con 1 nostri cari, che magari sono lon-
tani e in questo periodo non possiamo vedere. Al contrario,
basti pensare a chi non ha un tetto, a chi vive in un paese dove
ci sono conflitti, nonostante la richiesta di stop da parte del-
I’ONU, a chi non ha I’opportunita di continuare gli studi per-
ché mancano 1 mezzi.

A noi viene chiesto solo di rimanere nelle nostre case, anche
se stamo “animali sociali” e abbiamo bisogno degli altri.

Puo sembrare esagerato, ma non ricordo piu la sensazione di
quando abbracciavo le persone per salutarle o entrare in un lo-
cale affollato dove, se non stringi forte la mano della tua mi-
gliore amica, rischi di perderti. So solo che non vedo 1’ora di
riprovare tali sensazioni; voglio smettere di avere paura del-
I”altro.

Molt1 dubbi persistono ancora. Come sara dopo questo virus?
Come sara la “nuova” normalita? Ci saranno sempre piu
spesso ondate d1 virus, visto che 1l mondo ¢ totalmente globa-
lizzato e assumiamo farmaci ai quali risultiamo sempre piu re-
sistenti?

D’altro canto, stiamo imparando a prenderci del tempo per noi
stessi, fare attivita che non avremmo mai fatto se non fossimo
stati costretti a stare fermi, riscoprire 1l piacere di cucinare, leg-
gere o anche solo guardare 1l cielo e pensare al passato, al pre-
sente e all’incerto futuro. Stiamo imparando anche a donare
tempo ai nostri familiari. Purtroppo serve sempre qualcosa di
brutto per imparare. L’uomo ¢ fatto cosi; deve mettere la mano
sul fuoco per capire che si brucia.

Eravamo tutti presi, troppo stressati. Notavo 1l nervosismo
delle persone 1n ogni luogo: sul treno, in coda, negli sguardi
corrucciati, ner gesti piu banali. Il tempo c1 sembrava volare
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via. Ci spostavamo troppo in troppo poco tempo, stavamo con-
sumando in modo smisurato, stavamo spingendo 1l mondo al
massimo dei giri. Forse stavamo correndo tutti all’eccesso ¢
serviva qualcosa per rallentare il tutto.
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